车子缓缓停下，却是在白云宾馆的门口。宋窈付过车钱，下了车。

万福路不出名，是繁华里的一片净土。白云宾馆连星级宾馆都算不上，楼层不高，勉强整洁。

宋窈走到前台，想起梦中的那枝海棠花：“请问，二楼正对着街道的那间房有人住吗？”

“二楼？”前台坐着的就是老板，三十出头，小本生意，自家经营。

他想了想：“小姑娘，二楼的房间可都满了啊。三楼还有几间，要住吗？”

“二楼正对街道的是二零几？”宋窈难得的耐心，又重复了一遍。眉间淡淡的，是躁意。

老板脾气不太好，语气差了点：“二零七。二楼已经满了，你到底住不住？”

二零七，正对healer二楼，自己的房间。她突然感到一身的阴冷寒意，她太敏感，心底里是被监视的恐惧感。

“我能见一下二零七的房客吗？”

这次，她还没等老板再次开口，就从包里掏出一小叠现金。她没有装现金的习惯，满打满算也只是一千块钱。

她递过去，语气挺诚恳：“如果不够，我可以手机转给你。”

“够够够。”男人连忙收起钱，细小的眼睛弯成了一道月牙，点头数钱。

他数好，才抬头顾及宋窈，如实道来：“二零七啊，被一个客人包了全年，他很少露面，你要想见还得靠运气。”

老板的话音落下，宋窈点头抿唇，唇色很淡。

谁会包了全年却又不住呢？联系到梦，宋窈心乱的厉害，脑子里一个个排除名字。

最后只剩下那个只闻其名不知其人的，谢燃。

她一边稳住心弦，又一边安慰自己别太敏感。

而后，她问起困惑已久的疑虑：“那二零七今天桌上的海棠？”

冬天，万物凋零。不是海棠的花季，久不住人的房间怎么会冒出一枝海棠花来。

老板收了钱，心情变得不错，有了耐性给她解答：“奥，那个花呀。那个顾客说了，每天在桌上的花瓶里插一枝海棠花。”

说着，他又抱怨着：“真是的，大冬天的，好不容易找的海棠花。你说这人也不常住这儿，插什么花呀？”

疑虑被一点点解开，宋窈向老板要来纸笔，写下自己的联系方式。

指尖按着纸在柜台上推了过去，说：“如果那位房客来住，麻烦你一定要联系我。”

出了宾馆，对面是healer，刚刚下车时没往这里看，此时一看，店已经被收拾妥当了。

她走进去，看到了顾城和程恹。

顾城见她，绝口没提热搜的事，只是问她：“阿窈，还吃火锅？”

宋窈眼角有些湿，也许某一刻，她觉得自己很幸运。点点头，说好。

厨房里，程恹和宋窈打下手，顾城来准备食材。

空闲时，程恹和她道：“抱歉，是我疏忽了。”

宋窈笑了笑，她分清孰是孰非，没迁怒：“过去了。”

三个人，在临近新年的倒数下，吃了一顿年夜饭。

宋窈看着电视上的节目，听着里面的倒数。众人翘首以待。

忽而抬眼看向窗外，居然是满月，月光浸了一地。

亦如他，清冷疏离。

宋窈想着，打开和谢殃的聊天框，电视机里是最后三秒的倒数。

三，二，一。

她斟酌着语气，随着一的尾音落下。

消息发了出去：新年快乐。