原本在怀瑾握瑜里，姊妹们就等着她带好吃的好玩的回来庆祝，可意消息灵通，知道郗混没中，郗涣却中了，连连唉声叹气。

虔意带着素荣走进来时，看见个个惆怅，人人低沉，只有目光碰到大大小小的糕饼的时候，眼中才一扫乏味，迸发出汹涌的火光。

“大哥哥给你们带的。别谢我。”

虔意摆摆手，各人的使女便上来将糕点果收下去整理，还好妈妈们今天没有跟在身边，免得聒噪，也顾不上规矩。虔意将裙子提了提，顺在炉子边坐了，深吸一口气，没有闻到熟悉的板栗香，有些失望。

“天气渐渐热起来，今早娘娘还在与孃孃说，过几日要撤炉子。哪里还有烤板栗吃。”

寄意从桌上拣了几个核桃仁吹干净，递给她，“姊姊吃核桃。”

“给你带了草编的蝈蝈儿，也是大哥哥挑的，那做得跟真的一样，师傅扁担两头挂得满满当当的，挑上街就知道送走了冬天。”

“二哥哥怎么就是没考上呢？他考前不是挺得瑟的吗？阿姊，你真是仔细看过了，前前后后真没有他的名字吗？”

虔意对称意笑着点了点头，柔声说，“恭贺四哥蟾宫折桂。等过几日殿试传胪，官家还会在金明池下宴请新科进士。且等他的好消息吧。”

问的是可意，大伯伯家来的这一双兄妹性子都礼貌温和，也许是治家谨严，彼此都生怕拂了主家的面子。其实没什么，主要是这种事好巧不巧落在他身上，二哥又委实不争气，人们往往偏疼倒霉的那一个，不倒霉的那一个在两厢比较起来的时候，就总是落得几分压抑的尴尬。

虔意耸耸肩，“这有什么，反正他是混账潇洒惯了的人，无论逢着什么事都是一副嬉皮笑脸的样子，虽然此次未中，又不是只有这一次春闱。我看见好多五六十岁，都能做人翁翁了还在考的呢。那怎么叫百姓的父母官，那叫百姓的爷爷官！”

插科打诨没有达到意料之中的效果，想笑的不敢笑，怕说是没心没肺，不想笑的也笑不出来，面勉强提了提嘴，可意不死心，又问，“还有谁中了？阿姊都见着谁了？”

“那个杀千刀的陶三郎，庾转运家五郎——上次来家里你们应该见过的。再就是爹爹常挂在嘴里，与他们一届的几位郎君，名姓记不大清了。翁翁家的表兄落了个殿军，别的不太熟。”

“舅舅估计高兴疯了。”可意倒吸一口凉气，觉得很不可思议，“今年主考的大相公看卷子时是不是边上有个太医啊？眼光时而好时而坏的。”

“舅舅可能不是高兴疯了，是吓坏了。恨不得揪着知贡参的领子一个个问，‘你们一个个睁大眼睛给我看清楚喽！就这样你们也能给奏名啊？啊！’”寄意被她逗笑，跟在一旁附和，说得绘声绘色，就连一旁有些不安的称意也跟着笑了起来。

笑起来就好啊，彼此说话更轻松些。可意又问，“那二哥哥还好吗？”

“和何九郎吃酒去了。倒别说，何九郎还真是个人物。二哥哥和他吃酒你们只管放心吧。只是我一想陶三郎那样的人品还能列在前面，我就觉得此次二哥哥不中倒也没什么。”

“薛家才出了事就着急忙慌上门去退亲，能是个什么人物。”可意撇撇嘴，“只怕是找着更好的了吧？巴不得赶快要叼着功名，往新人跟前撒欢！”

“倒是庾太夫人上午遣人来了一趟，那时候姊姊不在家。好像是说过几日天气晴和，要来家里与孃孃说话，话里话外点了名要见你。方才阿姊从萱寿堂出来，孃孃没与你说吗？”

仿佛一个晴天霹雳似的，轰一声从头顶炸开了。这事来得猝不及防，虔意一下子愣在原地，半晌才回转过一点，满是不可置信地朝自己比了比手，干巴巴地问，“我啊？”

“没错，”寄意点点头，十分之肯定以及确定，“说的就是你。”

夜里风凉，明月在天，尚且如钩。星汉西流，偶可见银河，小时候常与大爹爹在后园纳凉，大爹爹会把银河指给她看，会带她数星星。

果然他在那里，下午听说他回来了，在孃孃与爹娘前见过礼，打发人去问他身边的小厮，只说一切都好，回到屋里出了回神，照旧写字看书。

比起那个只见过寥寥数面的庾五郎，她更担心的是二哥。也许是今天郗涣在马车上说的话点着她，她老觉得不对劲，左思右想还是不放心，又问素荣，“你说一个人，伤心或高兴透了，是个什么模样？是反倒很平静吗？”

素荣摇摇头，很诚实的地告诉她，“我不知道。我只看过小娘子您伤心透了哇哇大哭，非要好吃的才哄得好，高兴了哈哈大笑，非要吃点好吃的才更高兴。”

“好了你别说了。”

轻轻吸一口气，可以闻出点子春意。不过一夜光景，后园的草木渐次葳蕤，初生草芽是有香气的。挼一把来闻，清苦。

提着灯笼远远望过去，他就坐在池边的橘树下，硕大的枝条亭亭如盖，为他提供荫蔽，水中倒映着舒展的影子。

人与故人一同沉默。

虔意摆摆手，示意素荣不必跟着。自己拾裙往前走，郗混早就察觉到她了，勉强支起一个笑，看着她来的方向，慢悠悠地说，“小心脚下，别摔个狗啃泥。”

“你啃泥，我不啃泥。”

她把灯笼放在脚边，与他相对而坐。抬起头看了看枝叶，很有些欣喜，“上回与大哥哥在这里闲坐，还光秃秃的。草木也知春，知道年年次第春。凋零了总还会在抽新条，所以无所谓短暂的烦恼。”

“你还点我。”郗混笑了笑，手里拽着一根草，在指尖揉搓着，“你不必费尽心思来开解我，我没什么所谓。莫非还能打到礼部去，让他们加上我的名字吗？”

他顿了顿，轻轻吸了一口气，“无法改变的事情，徒劳无益，大爹爹是这么教我们的，不是吗？”

他话音里带着寥落，寥落又坦荡，反而让她的劝慰无法落脚。沉默片刻，她垂下头，轻轻嗯了一声，“十年了。”

“我以为你早就不记得了。”

郗混勉强扯起嘴角，把手里的草扔在一边，“时而我也会想，但是大家都忌讳提，索性我也就一同混沌下去了。”

他轻轻摊开了手，一任星星点点的月光洒落于掌心，仿佛这样便可以与天地精神往来，遨游八荒六合，“我以前有过很多不切实际的妄想。我甚至从没有想过那上面不会出现我的名字，你知道吗，愿愿？”

“那不是妄想。”虔意哽了哽，没来由觉得透不过气来，“只要你想去做的事情，都可以做到。时候早晚，并不是问题。”

“所以我做了个违背祖宗的决定。”

他满不在乎地耸肩，盯着一池浩渺春水，俯仰之间仿佛银河倒泻，囊括天地宇内，“你有没有羞于启齿的时候？”

他比划了一下，自顾自说着话，“就像我们从没有提过大爹爹的事一样。明明心中有很伟大的愿望，但是因为外物所缚，从来不敢对旁人说，生怕他们知道了会讥笑，破坏原本就脆弱可怜的自尊。”

“可我今天觉得不一样。”

他说，“今天我与端茂在汴河上吃酒，看见纤夫在岸边忙碌，看见两岸初生的杨柳，看见来往的贩夫士卒，他们各有各的生活，是如此鲜活地活着，令我觉得我这点悲喜不过飞鸿雪泥，实在算不得什么。”

好像也曾有人在月色下安静地与她说，希望四海无尘沙，希望芸芸蜉蝣世，有人卖酒买花。

往往羞于启齿，因为太平凡，没有谁生来就是建功立业的不朽人物，而不朽人物大多声名磨灭。说出来大多无人可以理解，索性就不说了，笃定地安置在心里放手去做，就好像天上的星星一样，永远指引着前路，不必说却也不算孤独。

虔意试探着说，“所以更不必为此烦恼愁苦。因为现下是个盛世，所以还有千百种机会，何必为此终日郁郁，一蹶不振呢。”

他笑了一下，从小到大都带着些大逆不道的气质，“真的像那些太平文章里说的那么好吗？真的夜不闭户，路不拾遗，天下大同？”

他继而说，“‘古之帝王建鸿德者，须润笔之臣。褒颂记载，鸿德乃彰，万事乃闻。’从古至今所向往的盛世都是前人用笔墨来勾画，并非身居其中所以不知道到底是什么模样。春秋战国礼崩乐坏，及至两汉，儒教大兴。究其根本不过是士人欲立身立业，故好为帝王师，立天道以警君王，振权威。仔细想一想，官家喜欢粉饰太平的文章，不过是自以欣欣想当个圣王。可是我是个活生生的人，我的确有建功立业的追求，想要扬名四海，想要流芳百世，但是现在，我真正有的就是一双手，一双眼，两条腿。”

他深吸一口气，轻轻重复了一遍，“我得对得起我这条命，对得起我学过的东西。所以我想我应该亲眼去看看。非知微末不敢贪图圣哲，我要知道这个世上的人都是怎样地活着。只有如此，我才能替他们尽一份力，我手中的笔墨才不至于荒废，能写一些实际的东西，至少它们是有用的，那么我也是有用的。”

“为什么要靠他们来证明你活着的意义呢？”

“因为我没有别的办法。”

他眼中带有一丝苦涩，“我有时也会羡慕大哥，他安定下来了，不会让家里操心，不像我，到如今一事无成，也许爹爹会觉得我没有用吧，留在家里，看着我就会想到这一些糟心事。连孟三郎都比不上。你说他会不会这么想。”

彼此之间有短暂地沉默，似乎是什么东西被划开了一个口子，反倒像水面的浮萍，匆匆忙忙地又修复好了。

虔意静默半晌，末了才说，“所以你打算去看看，是吗？”

“是。”

“那你还会继续考吗？你要往哪里去？”

“会。往南边去看看。”

虔意笑了一下，无端有些寥落，回想起今天白天见过的那一张张脸，有失落有欣喜，无数人的悲喜交织在一起就是世间百态，非要沉进去看看，方知我是我。

她轻轻说，似乎带着些挽留，“可是春天来了，东京城的春天向来很美很美，你不想留下来看一看吗？”

他却朗然一笑，不知是笑她痴傻，还是聊以自遣发，“何处不知春？”

她的声音清丽之中惯常带有些温和，一如桃花雪后风，两处春融融。似乎也觉察到留不住，更没有必要伤于离别而苦苦挽留，自己也释然了，虔心相祝。

“北地虽有暮寒，南国华枝春满。愿兄来日北归，不忘三十六陂春水。”