太阳下山后, 电线杆上的灯和月微微发亮，有一种温柔的坠落。

阮西棠好久没有来过这里了。

藏起便宜小吃的巷子里，地面有一两块不听话的凸起, 墙面漆上了白色, 裂纹从后面撕开岁月的痕迹。

小学部一片昏色，只有保安室在孤独地燃烧夜晚的寂寥。

初中部亮起不知深倦灯。

唐淮蹲在地上，男人指尖沾了沙砾。

阮西棠找到唐淮时, 只觉得他身上的每一层呼吸都泛出茉莉香的悲伤。

“哥。”

唐淮收住指尖, 慢慢地站起。“来了。”

阮西棠看他, “嗯。”

在晚会后台的时候，阮西棠还没来得及上场，却先得知了唐老爷子要提前离开的消息。

“外公怕你一直不开心, 所以早几天走，你能早几天收拾好心情。毕竟, 总是要走的。”唐淮掸了掸指尖的沙砾，起身后往前走了一步。

阮西棠轻轻拂出呼吸, 略带失意地说“可我还是会不开心。”

唐淮眉眼在路灯下氤氲出忧伤，却仍是温和地笑道：“那哥跟你说一个秘密好不好？”

在女人下意识抬头的瞬间，唐淮隐去了情绪。

阮西棠眸色明亮，直直望向对面的人。

“哥有过一个喜欢的人。”

说话时，男人视线循住远处的一抹飞蛾扑火的情景。

阮西棠眉心动了动，“什么时候？”

唐淮眨了眨眼说：“读书的时候。”

“那个女孩—”男人昂首，认真地想了想, “很温顺, 是短发，见到男孩子靠近还会脸红。”

“一双眼眸尤其好看。”

阮西棠陷入他勾勒出来的人物中，她眼尾有扬开的弧度。

“那她跟我一点都不一样。”

没有原因的, 阮西棠心里敞亮了许多。

“还好你是我哥，不然，上学的时候，你见了我估计都会绕道走。”

唐淮盯住她的笑容，不自觉也牵起了嘴角，“也真有这个可能。”

“不过，我们西棠的眼眸也漂亮。 ”

“那，那个女孩子现在在哪里啊？”阮西棠手上懒懒地晃着小包，语气里有好奇。

唐淮垂下目光，置于自己站的那块地方，“她啊。不在我身边了。”

阮西棠红唇抿住，她不知道该说什么了。

好在，唐淮享受自言自语的孤独。

“其实，我对她也没有多少喜欢。所以她一直都不知道我的心意。”

男人重了几分站住的力度，鞋子跟地面擦了几下。

阮西棠盈盈一笑，“没事。”

“我哥那么好，一定能再碰上一个心动的女孩子。”

唐淮想了想，面上浮出三分的释怀。“但愿吧。”

紧接着，他又问：“西棠，你还记得第一次见我的时候，你叫我什么吗？”

“记得。”阮西棠自顾自地踩起地上的形状不一的砖块，“我叫你唐淮。”

“结果你一上来就要我喊你做哥哥。还跟我讲了一堆的道理。还说什么你的外公也是我的外公，所以你也是我妹妹。”

“你那个时候闹得很，说要是我上树给你把挂住的风筝拿下来，你就肯喊我哥。”

唐淮话里流淌雾气的朦胧，似追忆，又似不舍。

“结果我没拿到风筝，还因为爬树被大人罚站了。你跟我道歉，却又脾气倔强地不肯叫我哥，只好不情不愿地喊了别的。”

阮西棠走出了几步，灵动地转了下身，赔罪地喊了他“哥。”

“那我们西棠，还能把那两个字叫给我听吗？”男人仿佛随口一说，开玩笑地。

阮西棠却愣了下。

唐淮不为难她，“好了。哥该走了。外公还在机场等我呢！”

女人反应过来，脱口而出：“好。”

唐淮笑了笑，迈步走了出去。

路上，有一些小孩子和大人在散步。

其中一个小女孩跑着扑进妈妈的怀里。

那一刻，仿佛天都如白昼般蓝，将唐淮扯回了十几年前那个放学的下午。

他也是蹲在墙边，只是难过的对象从自己心变成了一张在现在看来无足轻重的试卷。

而一个扎马尾辫的小女孩一下子蹦到他面前，“哥！”

吓了唐淮一跳。

阮西棠伸出脑袋瞄了眼试卷上的分数，眼睛倏然亮了，“你考了97分诶！”

“你怎么放学了还不走？”唐淮捂好试卷，问她。

紧接着又看到她散出来的头发，摆出了哥哥的样子，“你又和别人去疯玩了？”

阮西棠抬手按住翘起来的头发，“我才小学一年级，拜托！”

“那你为什么不高兴？”小女孩在他面前左右歪了几下头。

唐淮鼓了下嘴，手上抠住纸张，“我妈妈要我考一百的。”

“你想考一百？”阮西棠冲他笑了笑。

说着，小女孩从书包里扒拉了好一会，找出一个不太好看的蛋糕。

她把盖子打开，奶油掉出来了一点，唐淮也不嫌弃。

“喏～”

“干嘛？”

阮西棠把蛋糕送到他眼前，“你许个愿不就好了吗？”

“没有蜡烛是许不了愿的。”唐淮接住蛋糕，又嘀咕了句：“而且许愿是骗小孩子。”

“才不是呢！”阮西棠拔高了声音，“我妈妈说小孩子没有大人厉害，所以才给了我们许愿的能力。”

唐淮被她打败了，“好吧。但还是没有蜡烛啊！”

“是吗？”阮西棠挠挠头，看到了蛋糕上的樱桃了，心情顿时好了。

“你把它当蜡烛不就好了。反正也是红色的。”

唐淮迟疑了下，“这个不行吧？”

“你不许我的话那我帮你许了！”阮西棠双手合十，闭眼前，不忘加一句“因为是给你许愿，所以我要说出来，好让你确认哦。”

之后，小姑娘认真地合上双眼，脑袋一直点着，笑呵呵地说：“希望我哥每次考试都能考一百，希望他以后可以成为一个厉害的人。”

“对了，我叫阮惜棠，我哥是唐淮。”

说完，她对着那个樱桃呼了一声。

“快把它吃掉！”

“哦。”唐淮把樱桃柄提起来，塞进自己的嘴巴里。“惜棠，其实吧，初中以后满分就不是一百分了。”

小姑娘不信，叉腰。“谁和你说的？”

唐淮咽下了樱桃，“老师说的。”

“可我的老师没说。”小姑娘委屈地看他。

这时，几步之外，一个清脆温暖的声音响起。“惜棠，该回家了。”

唐月吟在喊她。

“哦！”

小姑娘跑起来，扑到女人的怀里，眼眸对他拼命眨了眨。

唐淮点头表示答应了，他不会把她疯玩的事情说出去。

因为，她妈妈完全能自己看出来的。

许久。

男人掩去自己周身的清冷，若无其事地往前走。

那个母亲抱起自己的孩子向尽头的万家灯火走去。

其实很多事情早已有了注定。像这一对母女沿着既定的路线回家，也像他和阮西棠。

从一开始，是他自己让她叫的哥哥。

以至于女孩对着樱桃许愿的时候，把两个人之间再也无法踏出的界限也一并交给了老天爷。

唐淮苦涩地闭了下眼，却还是只能往前走。

突然，身后传来一句—

“阿淮。”

声音在夜间铺了层雨汽。

当年，她也喊过他。

这是第二次，也是最后一次了。

男人猛地一震，在原地停住。

“谢谢你。”阮西棠郑重其事道。

唐淮高举起手，对她挥了挥。

他不可以回头，一回头，就走不了了。

西棠，原谅我的勇气只能到这里为止。

如果我对你仅仅只是喜欢那该有多好，至少我还能再多看你一眼。

再见了。

阮西棠驻足远视。一直到唐淮上了车，她才将视线牵回。

旁边的地上有几道笔画，却看不出是什么字。

有一个好像是尚字。又似乎不是。

阮西棠朝着面前的空地轻轻挥了下手，也走了。

……

回到铂悦大厦时，房间都关了灯。顾泽承还没有回来。

阮西棠简单洗漱了下，坐到客厅里开始浏览带回来的文件。

她开了手机音乐，一边听，一边对上文件里的数据。

江宇给她打电话时，阮西棠才深觉已经到十一点多了。

而顾泽承还没回来。

送走唐淮以后，她看了下腕表，九点，晚会已经错过了。

江宇在那一头焦急地说：“太太，你能不能过来一趟？”

阮西棠批改文件的动作不变，眼眸却敛下情绪。

“出了什么事？”

于是江宇把事情从头到尾说了一遍，还渲染了自己对老板的同情。

阮西棠拨开他繁杂的话，找到了重点。

大致是说顾泽承一直在晚会现场待着，人都走光了，就剩他，一个劲地抽烟，怎么都要等阮西棠来。

“江助理，麻烦你把电话给他。”女人扔了手里的笔。身子抵回沙发背。

江宇连声说好。

紧接一阵窸窣的声响后。

那边，男人声音很重，混起沙砾。

“喂。”

“顾泽承，你先回来，我们再好好谈谈今晚的事。”

半晌，男人似笑非笑，“好。”

随后阮西棠挂了电话。

手机音乐又自动响起。

顾泽承回来时，将至凌晨。偌大的客厅里，只有一个人，一只曲。

男人一身颓唐，青白烟雾甚至能从他的一呼一吸间察觉。顾泽承眼眸猩红，血丝丛生。

他朝阮西棠这边走来。

女人站住，睫毛颤了颤，盯着顾泽承摄人心魄的眼睛，却是不肯退后。

只是忘了去关手机的音乐。

顾泽承过来，仍旧带着不死心的执念问道：“你为了唐淮所以抛下了我是吗？”

“顾泽承，这件事情我向你说对不起。但是外公他们是今晚的飞机，我哥要见我一面，我不能不去。”

女人把道理都摆出来。

偏偏，阮西棠越是冷静，他越是钻心的疼。

她根本不是从一个妻子的角度觉得抱歉。换了其他任何一个人，她都可以是这样的说辞。

她可以叫那个男人一声“阿淮”，却不愿意叫他除了名字和顾泽承之外的其他称呼。

思及此，男人嗓子里轧过更重的颗粒感，不知是疼，还是伤。

“可你送走了唐淮，也还是没来找我。”

阮西棠眼眸注视他，“那个时候你的颁奖已经结束了。”

她自认为有理有据，却在男人的目光中无故地蹙了蹙眉。

那一双眼凌厉，像是能掐住她的心。

“不是因为这个，阮西棠。”顾泽承拉住她的手，牵到眼前，“如果是外公，哪怕知道已经迟了，你还是会去，唐淮也是。”

阮西棠咽了咽喉咙，她被看穿了。

而那些甚至是她自己都没做过的假设。

顾泽承眼里搅起水雾，心在滴血般，又怕把她淋到。

“说到底，是你不爱我，西棠。”

下一秒。

男人汲取温暖般吻上她的唇，阮西棠直直地，任由他亲。

她脑子也乱了。

吻毕。

男人手扣起阮西棠的后脑勺，“你怎么不能对我动心一下呢？我都这样了，阮西棠。”

“顾泽承，把心收回去吧，真的。放在我这里只会遍体鳞伤。更何况，你和我之间其实并没有存在感情的必要。”

女人一双眼媚色散去，又是先前那样的潇洒自若。

“你做梦。”顾泽承委屈又执着。

他摸上阮西棠的眼尾，指腹轻揉，“波斯郎酒，跟我说。”

阮西棠：“什么？”

顾泽承贴近她，盖住阮西棠视线里自己的耳根。“对我说，波斯郎酒。”

“波斯郎酒。”阮西棠不明所以，一边念，一边搜索自己印象里对于这个词汇的其他认知。

她说完，顾泽承勾唇笑了下。“好。那我勉强原谅你放我鸽子的事。”

男人把她抱在怀里。

一时间的寂静中，手机里的女声在浅唱。

让你爱上我，要多久，

我已经爱上你，已走不动，

想拉你的手，

想吻你额头，

我沉默太久，

这一句，我爱你，说出口

……

“那个酒是什么？”阮西棠忽然插了句。

顾泽承啄了下她的额头，“给没心的人喝了长心的。”

“听歌。”

阮西棠：“……”

女人不说话了。

顾泽承低头看她，复又把人抱得更紧。

阮西棠，那你要多久才能爱上我？

一辈子少一点可不可以？

“总不能是刚好要一辈子吧。那我也太惨了。”男人苦笑地呢喃道

只够自己听到的声音。

…

这件事算是彻底揭过了。

但是阮西棠还是想不明白，那个什么波斯酒的东西。

具体的字她也忘了。

这天，于璐拿好阮西棠的画稿要出门时，女人问了句：“你有听说过波斯的什么酒吗？”

“波斯帝国吗？”于璐困惑不已。

阮西棠自己也搞不清状况，“可能是什么传说或者典故，你有印象吗？”

于璐一个劲地摇头：“没。”

阮西棠叫她出去了。