在不告而别之前, 司涂其实尝试过自己消化这桩烂事。

两家破散，司涂也躲了起来，她听到楼下季文暻询问她在不在家的焦急, 她默默坐在地上, 靠着墙，听佟嫂说不知道。

两天后, 季文暻再来, 他站在一楼楼梯口, 佟嫂站在他身后, 看他对着楼上说，“佟嫂，麻烦你和司涂说，如果再不出现，我真的会生气。”

大门声响起, 司涂慌了, 跌跌撞撞跑下楼，被还没看清的人伸手拽进怀里。

季文暻那时哪舍得对她说一句重话, 听着司涂小声害怕地一遍遍说着对不起, 他觉得自己坏透了。

“不管发生什么事，别让我找不到你，行么？”

在他怀里，司涂想, 谁也没有季文暻重要, 除了他谁都不值得。

可现实不是这样啊, 司涂喜欢他，可看到他的脸，就会不禁想起季昌平, 李婉和季昌平的作呕照片立马浮现在她脑海。

然后止不尽的呕吐。

季文暻要带她去医院，她只说是没吃早饭的原因。于是季文暻每天陪她吃早饭，周边的早点早茶被他搜刮了遍，司涂还是日渐消瘦。在他走后，勉强吃下的食物又悉数被吐进马桶里。

她无处可医，于是她做了另一件傻事，找了自己最信任的爸爸。

带着一丝期盼，她把李婉和季昌平的事告诉了赛文强，赛文强意外，意外的却不是他们俩之间，而是:“你知道了？”

司涂愣怔在原地。

赛文强和李婉彻底撕破脸。

“你怎么不小心点，还让孩子看见了！”

“你又好到哪去，私生女都带到家里了！”

佟嫂抱着她痛哭，堵她耳朵，但其实她什么都听不到，长时间的呕吐让她耳膜轰鸣，她什么都听不到，只有佟嫂的哭声。

她甚至还拍了拍佟嫂紧搂着的胳膊，安慰说:“佟嫂，别哭。”

司涂努力了，却又搞砸了。

她离开了这个地方，没有听季文暻的警告。

她让他再也找不到了。

但这次，她不会了。

司涂失眠一整晚，回忆过去种种，发现曾经让她痛不欲生的经历，现在也没什么大不了。

虽然当时自信满满，和侯野说了要把人追回来。但四年不见，季文暻变没变，变了多少，她不确定。

再想想这段时间自己对他的“折磨”，司涂有点忐忑。

索性也睡不着，坐在阳台毛毯上，将保险柜里的合照都拿了出来，一个一个装进相框里。

现在床头柜、餐桌、电视柜和门口的摆台上，全是他们两个人和四个人的合照。

司涂环视屋子，突然觉得这个家有了点人味儿。

换好鞋，司涂手撑柜台，一抬头就能看到自己挽着季文暻的胳膊幸福满足地看着镜头，季文暻虽然没看镜头，但嘴角是翘的。

她摸了摸季文暻的脸，才发现：“怎么都是以前的合照。”

马上十月，天气彻底冷了起来。

“老板，我要两屉蟹黄灌汤包。”司涂开口说话，一团隐约的雾气从口中冒出来。

蟹黄灌汤包是她小时候的最爱，那时季文暻不知为什么，从来不吃早饭，她就带着灌汤包去敲季文暻家的门，然后两个人坐在一起吃。

自己四年不送，估计这人又开始不吃早饭了。

依旧打着侯野的旗号，司涂畅通无阻进了繁星大门。

季文暻唇线绷直，冷冷瞥了眼茶几上打开包装的灌汤包，“这又是哪出戏？”

司涂拆筷子的动作一顿，抬头笑道:“和好如初的戏。”

季文暻收回目光，像是一秒都不想在她身上停留，“抱歉，没时间。”

“那吃个饭总有时间吧。”

司涂往旁边挪了挪，给他让出位置，“我离你远点，看你吃完就走，行么。”

May送水进来，还没看到是什么东西，只闻着味道心觉不对，再走两步看到茶几上灌汤包上颗颗小黄粒，她赶紧看向季总。

季文暻眼中的情绪让人捉摸不透。

看着May局促小心的眼神，司涂不明所以，但也猜到和面前的灌汤包有关。

“既然季总吃过了，那麻烦你收下去吧。”她对May微笑。

May赶紧点头，随后又叫进来一人。两人一起收拾，把东西带走，走之前还在办公室里喷了不少清新剂。

司涂攥紧衣袖。

原来，他不吃灌汤包了。

季文暻像是累了，抬手按揉眉心。

他发现自己总是回忆过去。

记忆里的蟹黄灌汤包是什么味道，他已经不记得了。

从小父母就各忙各的，季文暻吃不到他们做的饭，索性就不吃。

也不知道小司涂是怎么知道他不吃早饭的，某一天开始，就经常带着自己的早饭来敲他家门。

出现最频繁的就是蟹黄灌汤包。

因为是她的最爱。

可他讨厌海鲜，甚至连食物带着和海鲜有关的字眼，他都会拒绝。

司涂却大方地将灌汤包往他手里塞，眼睛却黏在那上面扯不下来，恋恋不舍。

那时两人不熟，他笑着收下，再转身关门扔进垃圾桶。

冬天起早太磨练人，有天司涂起晚了，来他家时，嘴上还挂着来不及擦净的汤汁。

季文暻照例收下，却在转身要关门时，被扒住。

小司涂觑了眼他手上的灌汤包，舔了舔嘴唇，有些舍不得，“你能不能不要再扔啦？”

季文暻有些惊讶，她竟然知道。

小司涂：“你尝尝好不好，很好吃的，你尝了之后，如果真的不爱吃，那我以后就不送了行不行。”

他当时应该直接扔掉的，而不是鬼使神差吃了一口灌汤包。

后来可能也就没有后来了。

十年，季文暻因为司涂习惯了蟹黄灌汤包，也因为她，再一次厌恶蟹黄灌汤包。

他心里发笑。

人这种生物真的是奇怪。

季文暻睁眼，对上司涂的视线，后者目光里带着复杂情绪，有怀念，有愧疚，还有满满的爱。

仿佛之前的不告而别只是他的一场噩梦，现在梦醒了，她还在。

季文暻对她外露的情绪回答只有沉默。

冷眼看着，不做回应。

司涂低头，拿出手机找出娱乐八卦头条。

点开两人的同框图片，举向他，“你爱她么？”

爱，她也敢提。

季文暻咬了咬后槽牙。

司涂看着季文暻眼中满满恨意，恨不得掐断她脖子，她点点头，看在季文暻眼里，却好像对他的感情胜券在握。

“我没有能力再爱别人了。”她舔了舔唇，放下手机，头一次准备在季文暻面前表露心声。

“我......”

“司涂，”季文暻叫住她，看她抬眼看过来，才皱着眉头问:“我们之间配谈爱么。”

那一刻，司涂觉得自己的表情空了一瞬。

一种不可控，仿佛手中的风筝越飞越远，逐渐要脱离她手，她又抓不住的空落感向她袭来。

她听到季文暻声音有些远，她听到了对方话语里的无力。

“我累了。”

司涂愣愣地看向他。

季文暻说:“我说了，别再见了，我认真的。”

“或者当朋友也好，都随你，你怎么开心怎么来。”

“但我这次不会陪你了。”

……

赛尔美术馆早九点上班，毛宁宁喝着奶茶，看司涂失魂落魄地进了办公室。

“司涂你竟然迟到了，”毛宁宁凑近看她，“脸色怎么这么不好啊？”

“坐过站了。”司涂侧脸躲她，声音也有些闷。

见她手拎着两袋灌汤包，毛宁宁好奇道:“还没吃饭？”

司涂点头，也没去加热，低头咬了一口。

冷却的灌汤包上都是水珠，皮变得又凉又硬，汤汁已经浸在纸袋上，底下全是汤渍。

司涂机械地嚼烂咽下。

然后将剩下的全部扔进垃圾桶。

有些东西，过了时候，就不好吃了。

司涂坐在座位上出神，指尖习惯性打着键盘，等反应过来，才发现自己登陆了展馆内部的邮件箱。

毛宁宁看馆长叫行政小妹进办公室，又滑了过来。

“司涂，听说没，馆长最近疯狂收集章石松的资料，好像是要和他合作。”

司涂对这个消息并不关心，“随他去。”

脑子里却是May在电梯门前叫住她，礼貌地说：“司小姐，季总让我转告您，以后，还是不要来了。”