糸师冴一直对你表明他是无业游民。
可你白天是见不到他的。
而且一个无业游民怎么可能每个周末请你吃东西！你忿忿塞了一个冰淇淋球在嘴里，把它当成撒谎精糸师冴泄愤，结果冰得你牙疼，又吐到了冰淇淋杯里。
糸师冴眉头紧锁，分外嫌弃。
“自己的口水不嫌弃。”你将惨不忍睹的冰淇淋球分成两半嚼嚼嚼，“嗯……不能总唔……点这些…胖……”
糸师冴看你把所有的冰淇淋都拐到自己的碗里，眉头就没有松过，又让应侍生上了一份。
你连连摆手，太罪恶了！
“小孩子消化快，不胖。”糸师冴总能精准抓住你的痛点。
你看他面前空空如也的杯子，善心大发地舀了一块过去，却被他推辞：“不健康。”
你瞪圆了可爱的狗狗眼。
“胖千千不胖冴冴？”
“嘁，这是什么恶心的称呼。”
比他取的小土豆好太多好不？
离开冰淇淋店时，你因为没和糸师冴共享一份冰淇淋而不开心。
他显然没有get到这个点：“没吃够？那回去再点。”
你别扭的小女生情绪不想传达给他，这大概是所有感性又暗恋的人类通病，情感告诉你可以挑明喜欢，理智又告诉你不要这样做。
如果只是你一厢情愿，你会彻底失去糸师冴吧。
于是你只能把他变成心里的秘密。
殊不知糸师冴心里已经把刚才所有的情景回忆了一遍，试图找出你情绪落差的原因。
“糸师先生，我们去坐摩天轮吧！”
他可能是洁癖，所以不会跟你共享食物。你想了这个极其合适的理由安慰着自己。如果坐摩天轮的话，应该没什么关系吧？
你期待地望向他。
糸师冴把那句「幼稚」的拒绝咬了下去。如果被体育报记者发现，他的老脸会丢尽了吧。糸师冴甚至想到国外队友的嘲笑：“冴还是个幼稚鬼呢！”
算了，舍命陪千秋。
糸师冴点头，却拉高了外套衣领，试图遮住半张脸。
你更加肯定了内心的推测，糸师冴一定是一个警察！还是便衣潜行的那种！
游乐园和零食的费用你抢着出了，糸师冴的身手竟然拦不住你。
你决定要好好养着糸师冴，养胖一点，这样出任务遇到危险还能保命。
不不不，不能太胖了，不管追人还是跑路都是很不利的！
可是又很想把他养出肉肉……
不知不觉你已经把糸师冴套上了「属于你」的牌子。
当你们走近摩天轮才发现这是情侣双人乘坐设计，你红了脸，决定去玩别的项目。
糸师冴却拉住了你：“不玩的话，摩天轮游玩票就作废了吧。”
关于摩天轮，还会有一个老掉牙的传说，只要在摩天轮顶端牵手的情侣，这一生都不会分开。
你知道这是吸引游客的噱头，却还是在摩天轮即将升至顶端的时候，使出了全身勇气捉住了眺望远方的糸师冴的手。
他不解地看向你。
“我……我恐高。”
“麻烦。”他话是冷的，手却反握住你的，紧紧的。
摩天轮会在每个车厢升至顶端的时候停顿几秒，为的是让情侣一起享受最空旷的静谧，许下珍贵的誓言。
你不知怎么就想起了一句话。
“我曾经看过一本推理小说。走心的那种。”你看着底下的车水马龙，一切都变小了，显得那么可爱又壮观。
「你知道我为什么喜欢摩天轮吗？因为别人离你那样远的时候，只有我离你最近。四百英尺，是我今生唯一爱你的高度。」
糸师冴在等你的下文，但你什么都没有说。
在摩天轮缓缓下降时，糸师冴带着些不自在道：“我不能吃热量高的食物。这是原则。让你吃是因为你不需要坚持我的原则。”
他的声音太轻，沉浸在思绪里的你没有听清。
“嗯？糸师先生对不起！我、我没听清，你可以再说一遍吗？”
糸师冴额上暴起一根青筋，他是第一次尝试向人安慰并解释，谁知道你这个没心没肺的家伙根本没听进去。
“啊啊，不会说的了！”
“拜托拜托，你一定是说了什么很重要的东西吧！”
“一点都、不重要！”
“果然很重要吧！我一定会认真听的，求求你再说一次！”
“没有心情了。”
“我给你赔罪！”
……
最后工作人员看到你眼眶红红跟着糸师冴从摩天轮车厢下来，一脸book思议，随后把你们当成了活招牌：“在摩天轮求婚女孩子一定会感动到哭的！看上一对就是这样，来吧，一生一定要有一次的摩天轮体验！”
于是大部分群众的视线都集聚在你们身上。
太、太丢人了呜哇！
*
夜风吹得你有些凉。你放下了手中的酒瓶，满是伤痕的脸贴上透明的飘窗，感受银白月光孤零零地落在你身上。
你抱紧了身躯，无名指上的戒圈因为用力而硌得指骨隐隐发疼。
冰冷的液体从脸庞滑落，有什么东西一点点从心底碎裂，再被一丝丝抽出，如同被灵魂割裂，痛不欲生。
*
你从未想过和糸师冴在一起的这一天到来地如此之快。
尽管这离你们认识已经过了一年。
除了刚开始认识的几个月你们交集频繁，后来渐渐地两个人都忙碌了起来，从一周一次的见面变成了一月一次，甚至更久。
于是你们从线下发展到线上，电话他是不常接的，你也怕自己冒昧打扰会影响到他「出任务」，只在夜里偶尔给他发一些长长的话，当成记日记一般，上了什么课、遇到什么人、吃了什么、做了什么，一股脑发给他，再附上一句晚安。
糸师冴虽然不会给你回什么大段的文字，但是会告知你他那里的天气，再说一句晚安。
你收到消息才会安心入睡。
糸师冴是一声招呼都没打就出现在你面前的。你还在院中浇花，就看到他驾轻就熟地推开铁栅栏式的门进来了。他看起来似乎很疲乏，都长出了青色的胡渣。
“我来你这里休息。”他简明扼要表达了需求。
“等……等下，糸师先生……”你想到家里的人，张开双臂拦在了屋门外。
你做贼心虚的表情一下就让他猜到了重点：“房子里有别人？”
“呃……”
“男人？女人？”
没等你回答的糸师冴绕过了你的小胳膊小腿，径直走进屋内，接着就看到了你的——
父母。
而糸师冴十分淡定从容地打开你的房门，开始休憩。
“！”你连糸师冴的衣角都没碰到，眼睁睁看他进了你的房间。
而你的爸妈更是愣在原地。
“千秋，这是怎么回事？”母亲立刻将你拉到身边，“他是什么人？你们在交往吗？”
“亲爱的爸爸妈妈，他……他是我同学！他那个呃、他脑袋不太好！我是看他脑子不好所以会帮助他，今天应该是、应该是他忘记带钥匙了，对对，他经常会忘，所以过来了！”
在信口胡诌大法险些糊弄过去时，你一直沉默的父亲拍了下脑门：“难怪我说好眼熟，他不是那个出名的足球选手吗？”
“糸师他是运动员……？”
“糸师冴！国宝球员呢，宝贝女儿，能让他给我一张签名照吗？”沉迷体育的老爹两眼放光，早就把你撒谎这件事丢到了九霄云外。
而你可亲可敬的母亲大人却不肯放过你，把你拖回她的房间一顿教训，在你再三澄清下才相信你们不是男女朋友，但这样的结局是你的母亲更加反对你和糸师冴来往了。
心思细腻的母亲怎么会看不穿你对他的喜欢呢？而你从小到大的愿望就是安稳地生活，她不认为糸师冴会是实现你愿望的那个人。
你生气了。但她是你的母亲，所以你只是嘟着嘴偏过头。你并非不清楚你和他之间的差距，可一遍又一遍被提醒时，你的心会很痛的。
糸师冴这一觉睡得很久，他占用了你的房间，你和父母一起凑合睡了一晚上，他们留下乡下的特产后天蒙蒙亮就离开了。
父亲倒是乐呵呵的，母亲一个劲数落他把这傻劲遗传给你了。
依依不舍告别后，你回房间才发现糸师冴已经十分主动地找起新牙刷准备洗漱。
你从厨房的储物柜拿出新的洗漱用品递给闷声找东西的糸师冴，他接过后也没有道谢，没由来地，你觉得你和他的界限模糊了。
“糸师先生，我们的关系……已经到你可以来我这里过夜了吗？”
很早以前他也的确来过你的家借住两晚上，他说钥匙弄丢了，因为不常住在日本的缘故，钥匙都是交给朋友保管的。
你那时一直以为他是便衣警察，还担心他是遇到了危险，但又怕是你自作多情，所以咽下了关心。
现在很多不合理的地方都想通了，比如说为什么一开始他有时间陪你，是因为他是休赛期，为什么忙的时候接不了电话，是因为训练和比赛，再比如那把钥匙应该是被经理人保管着，而不是什么朋友。
糸师冴还是用看白痴的眼神清清冷冷地看着你，随后刷牙。微小的响动弥漫在卫生间，你突然就眼眶一热。
他没有想要跨过那条线的冲动呢。